Yo lo que hago es romperme la piel.

Hago pequeñísimas incisiones hasta lograr un diminuto agujero, tomo mis dedos y escarbo, busco cosas que no están bien, cosas que se han quedado atascadas, me justifico pensando que saco cosas y las libero. Pero la única verdad es que me rompo la piel.

Yo no saco la mierda que llevo dentro.

Lo retengo todo, me aferro a cosas inservibles, a amores que nunca fueron, a recuerdos dolorosos, a miedos viejos, a personas que ya no están, a palabras que no dije, a ridículos deseos. Lo retengo todo y sufro por ello.

Yo no para de hablar.

Para el mundo estoy en silencio, pero mi voz interna habla, habla y habla. Me lleva de aquí para allá, no se decide, se angustia, le preocupa mi salud, mi lugar en el mundo, el trabajo, mi peso, mi falta de intimidad, le preocupa mi madre, mi hermana, mi sobrina, le preocupa si soy feliz, le preocupa no hacer nada para cambiar la realidad, la política, el país, todo le preocupa. Como resultado del parloteo incesante: extravío las llaves, olvido las citas, me paso de la parada del bus, me pierdo por las calles.

Yo me arranco el cabello.

Cuando algo que me preocupa, cuando leo, cuando ocupo mi mente y no mis manos, voy tirando uno a uno cabellos de mi cabeza, entiendo que es una mutilación, sin embargo, no paro. Me quito uno a uno lo que considero más bonito de mi cuerpo.

Yo,

Como mucho por las noches.

Lloro los domingos por la tarde, en los cumpleaños y los días de fiesta y en las bodas.

Tomo café y fumo.

Odio que me den explicaciones no pedidas.

Trabajo de abogada.

Escribo para sobrevivir.

¿Con eso le basta o necesita más información sobre mí?

[Te puede interesar: No más, una columna de Evelyn Recinos]

Evelyn Recinos Contreras es abogada penalista, se dedica a los derechos humanos, género y justicia penal. Escribe poesía para sobrevivir y documentos legales para vivir.

Las opiniones emitidas en este espacio son responsabilidad de sus autores y no necesariamente representan los criterios editoriales de Agencia Ocote. Las colaboraciones son a pedido del medio sin que su publicación implique una relación laboral con nosotros.