Cuatro años después de la primera sentencia histórica por violencia sexual contra mujeres maya Achi, de Rabinal, Baja Verapaz, ellas siguen a la espera del cumplimiento. Los responsables continúan libres, las reparaciones que se dictaron no se implementan y el miedo se reactiva constantemente en sus cuerpos. Esta crónica recorre sus casas, su comunidad y narra lo que ellas dicen que sienten, también su fuerza, su legado y sus silencios.